片刻丨片刻网怎么了?世界很美,但终须一别

站闻 2020-04-06

前几天,有个读者在后台给我发消息,提到了片刻网。想来我也很久没有登录那里了,于是上去看看,结果看到了片刻停服的消息。

3月21日,片刻发布了给用户的一封信,宣布即将停止服务。

世界很美,而你正好有空。”

亲爱的片客:

很抱歉这次带来的并不是什么好消息。

我们非常遗憾的通知大家,片刻APP将于2019年3月25日起停止服务,片刻的网页版(www.pianke.me),将于4月25日停止服务,个中缘由,不便赘述。

微博账号,以及片刻公众号:片刻,还会继续提供服务,希望在那里依然能够看到你。

这是一个让人失望的结局,也是一段让人难忘的旅程。

自2012年片刻创立始,我们一起走过了七年的时光。

那些阳光灿烂的日子,如今回想,依然历历在目。

那是我们用自己原创的赛事,帮助有文字理想的人出版作品的时候;

那是我们举办线下活动,看到用户挤爆剧场,最后连通道都坐满的时候;

那也是我们在北京寂静的凌晨,办公室里依然亮着灯光的时候。

现在,那些片刻已经过去了,但它永远不会消失。

我们试图打造一片净土,那时的我们,有理想,有骄傲,不在乎名利,却不懂得如何在理想和商业化中间找到一条出路。

尽管我们付出了巨大的努力和热情,但创业这条路永远是九死一生的,我们错失了良机,显然也缺少了一些运气。

接下来的路,你要自己走了。

雷蒙德·钱德勒说:说一声再见,就是死去一点点。

所以我们永远都不想说再见。

谢谢你曾来过,祝你早安、午安、晚安,愿你有一个美好的明天。

还有——

世界很美,而你正好有空。

如果可以,请继续关注我们的微博帐号或是微信公众号,在那里,我们或会用另一种姿态和方式再次相遇。

片刻团队,敬上

信中有这样的一段话:我们试图打造一片净土,那时的我们,有理想,有骄傲,不在乎名利,却不懂得如何在理想和商业化中间找到一条出路。尽管我们付出了巨大的努力和热情,但创业这条路永远是九死一生的,我们错失了良机,显然也缺少了一些运气。

看到这封信,一时间,五味杂陈。

或许你没有使用过片刻,但你可能也曾在几年前看到过微博大号的宣传,片刻以独特新潮的写作方式,曾掀起一股文艺风。

片刻丨片刻网怎么了?世界很美,但终须一别-
官方每天提供三个词语的词卡,用户进行发散思维,写出一段话或小故事,然后进行评比。

比如,曾有一次的词卡词语是:假说、光速、惯性。

用户参与一段话是:我以一种光速生活企图飞入你的世界,谁知一开始,就背道而驰,惯性让我无法停止,没有结果,没有假说,我们就这样擦肩而过。

后来,片刻词卡又延伸出知觉、剧场、时间线等等模式,开辟电台功能,有越来越多的人常驻在这里分享心情,也寻找情感寄托。

我的电台也曾进驻片刻,认识了很敬业的小编,帮我推荐电台,替我策划专题,也收获了一批听友。

在签约喜马拉雅电台独家后,我就离开了片刻,只偶尔看到网上有人抱怨片刻多次改版后变得不再纯粹,网站无人维护,都是微商广告,我就下意识知道,这一天迟早会来。

停服公告内,有上千条留言,一一翻看,都在表达不舍。

想来是冥冥中注定,如果不是公号后台有人给我留言,我或许不会知道片刻停服的消息。

很抱歉,要以这样的方式和你说声再见。

2

在微博和公号兴盛之前,我真正沉浸式使用过的两个站点是,街旁和饭否。

街旁也是当年文艺青年的聚集地,是国内第一个基于真实位置的社区,你去到一个地方可以签到,分享图片和心情,还有各种徽章和享受商家折扣的服务。

那时我身边的朋友都在用街旁,比谁每天签到的次数多,还可以自行创建地址,比如我公司的某某工位、家里的厨房等这些独属于自己的位置。

2010年前我从上海回到太原,满心抑郁,每天靠刷街旁排遣。就算网上有人吐槽说并不关心你去哪儿干了什么,但街旁依然有多达500万的用户。

在北京的大型音乐节上,街旁的签到点永远都是人满为患,一度还造成过服务器瘫痪,那是街旁最辉煌的时刻。

后来的故事就急转直下了,微博兴起,签到社交功能被微博替代,街旁生存的空间越来越狭窄。

2014年开始,街旁就出现各种拍照闪退等不稳定现象,14年7月关闭网页版,15年2月,街旁停服。

我昨天去应用商店搜索,没有找到APP,用安卓手机在网页进行下载后也无法安装,网页版虽可以打开,但我忘记了密码,也没有找回密码功能,无法登陆。

曾经街旁更新状态可以同步到其他站点,我登录了饭否,发现我曾经的签到还在。

饭否的知名度要比街旁大很多,这个创建于2007年的类似国外twitter的社交网站,在08、09年红极一时,一度成为网络首批意见领袖的聚集地。

有不少名人如陈丹青、梁文道、连岳、陈晓卿、和菜头等等以普通用户的身份活跃其中,和如今微博不同的地方在于,他们都没有加V。

我在饭否充分发挥了话痨本性,一共发布了4312条信息,2815张照片,除去街旁的同步签到,我将平时里的琐碎心情,都记录在了这里。

2009年夏天,饭否因为某政治事件被迫关闭,直至505天后的2010年冬才逐步恢复运营。

但这时,网络已是新浪等诸多巨头的天下,有评论说饭否的关停是新浪微博迅速崛起的契机之一。

昨天我登录饭否,看到自己上一条信息停留在2013年。

3

有许多读者和听友把我当作树洞,实际上,我也有自己的树洞。

2007年,我无意中加入了一个论坛,它格外吸引人,有独特的风格,兴趣相投的网友,还有电子杂志和网络电台。

我在这里认识了生命中最重要的人,并由此开辟了自己全新的人生旅途。

曾经我写文发帖,和许多人交流,积极参加论坛里的各种活动,加入网电团队,好像还做过一段时间的版主。

但论坛这种模式,在多年前就迅速被更加便捷的方式抛弃,后来又经历过一次重大的挫折,所有页面均不能访问,大批量数据丢失。

等到又能登录的时候,早已是物是人非。

如今,论坛每天靠着站长一人艰难维持,上一个新加入的会员显示的注册时间是2017年。

我在文字版里有一个帖子,曾连载过一些文章,2017年我重新回到论坛,继续回帖,把这里当做了树洞。

现在,论坛每周发帖不过几次,发帖人最多的就是我,每天登陆的大多也只有我一人。

有时,我会点进曾经那些好友的主页里,他们上一次的登陆时间,基本都在2014年之前,也就是论坛服务器崩溃前。

3月中旬,站长发帖称论坛又一次遭遇了数据丢失的情况,从2018年9月至今的数据无法恢复。

我看了下自己的帖子,果不其然,近半年的回帖和心情记录都没有了。

站长说,好在,现在网站也没啥人气了,各位也没发什么内容,没遭受更大的损失。

在公告贴下回复的,加上我,只有三个人。

我回复说,发了就发了,丢了就丢了。人没事就好。

这是真心话,眼看着曾经无比热闹的站点寂寥至此,虽有遗憾惋惜,但也莫名略有安慰。

毕竟,网络世界那么大,还有一个地方依然还在,偶尔想起时还有地方可去,也算是不错的结局了。

4

片刻网的停服消息,并没有引起更多关注,微博上讨论的人寥寥无几,甚至连个话题都没有。

片刻的官方微博里,除了公告回复下有200多条回复外,往日的微博都是个位数的转发和评论。

我们好像已经习惯了一个个站点的消失。

有人曾总结过近十年里有多少红极一时的网站软件关停或没落,比如我们最熟悉的人人网、开心网、MSN、网际快车、千千静听、360云盘等等。

不管曾经有多辉煌,在它们使命终结的时候,免不了都是一阵唏嘘。

辉煌时越是光鲜亮丽,结束时越是黯淡无光。

去年有人曾说,一个时代过去了。

还有过这样一段扎心的话:追过的球星退役了,看过的漫画完结了,喜欢的歌手隐退了,读过的作者去世了。

其实没有什么特别的标志,能够证明某个时代已经彻底终结,但最让人感觉无力的,是你好像处处都能感受到这种“结束的号角”在时刻吹响。

“结束”并不是一个“过去完成时”,而是一个“正在进行时”。

它随时结束,它随时被人遗忘、丢弃,最终停留在某个时间点上,成为验证“时代结束”的证据之一。

很想说一句“来日方丈”,但现在看来,结局是“十分遗憾”。

王菲曾唱:一个一个偶像,都不外如此,沉迷过的偶像,一个个消失。

没什么值得歇斯底里,这一切不过是开到荼蘼,盛极必衰,这是不变的道理。

面对这种不可挽回的结局,心里有一种无力感,这种感觉非常丧,就像你和你的爱人,爱也爱过了,吵也吵过了,大风大浪都见过了,但最后,他还是离开了。

离开也并不是轰轰烈烈,反倒是静悄悄,好像是太累了,所以才默默地走了。

知道结局已定,但又心有不舍,才会有这种虚弱的无力感。

上周,我写过一篇文章,写了生命里意外的相遇和告别,有听友给我留言说,你是一个长情的人。

其实,我不是长情,我只是有点不忍心。

世界熙熙攘攘,街道人来人往,一年四季,花开花落,一转眼,我们就走到了今天。

秋雨,冬雪,春风,夏夜,没有几样能在我们的心中留下什么深刻的痕迹,只能以一种凭吊的方式去怀念。

最终,怀念也是一种奢侈,反倒让人羡慕起曾经的年少无知。

在片刻的停服公告里,有一句话说:接下来的路,你要自己走了。

但是,相遇即是一种缘分,能再一起走一程,就走一程吧。这或许,就是我“不忍”的理由吧,世事无常,人情纸薄,能做到的,还是要再做一点点。

片刻有一个最初的官方soglan是,世界很美,而你正好有空。这话真好。

只不过,时过境迁,世界依然很美,但我们,终须一别。

又及:

现在我有了一个新的愿望。

不管你在哪里,希望我还能陪着你。

或许迟早要说再见。

也让再见的时刻晚一点,再晚一点点。

本文转至:清沫网

片刻APP怎么了片刻网片刻网怎么了片刻网页版

评论 (0)
    Top